/>我不好酒
红酒，白酒，洋酒，啤酒，在男人们谈论酒的时侯，我经常会大叫起来：黄酒！说这话的时侯，我有一种“茴香豆有几种写法”的得意，虽然家里的加饭酒只是我用来烧红烧肉的，虽然我没有拿眼睛斜眄着他们，但我心里总有那么种复杂的优越感：知不知道除了这些胡乱倒进大小玻璃杯里狼吞虎咽着就完了的东西，还有一种黄酒，是要用锡壶温热了，浅浅斟来喝下
自出故乡，我少见人说及饮及黄酒
少年时，我以为世上只有一种酒，它叫老酒
是越中人家个个从小皆饮的
从城镇到乡村，家家皆备一只锡壶
打造不甚精美，色作青灰，拎在手里沉甸甸的，壶身镂刻花纹，可以用很多年
酒没有什么等次好劣之分，有客人来了，或者逢年过节时，主妇用一个锡壶放到煤炉上去烧开了，或者用小一些的茶壶也可以，再或者连壶放到滚热水里烫着，总之弄到它滚烫便好
有配套的小酒盅，大概一两见深，常见的是白底蓝花的瓷盅，各人面前放上一盅，慢慢喝着
黄酒虽温热，饮后性烈，断不能一口饮尽，也从未见人这样狂饮过
往往是，菜可以凉了，一壶酒温了又温，能“吃”上几个时辰
越中人家不叫饮酒，叫“吃酒”
吃到一桌子的菜都没有了，酒也就吃完了
作为副产品，春冬季节，人家厨房里皆备有一缸糟肉
可以吃到元宵开外，从鸡鸭到鱼到猪，无所不糟
弃之无用的糟粕，在越中厨房中延续了很多年的生命
也在越中人家的饭桌上就着酒被吃下去
越中人家个个自小饮酒，这是我至今不解的一奇
平时待客，小孩子面前不会有酒盅的
但是过年时，不分老幼，也不分能饮与否，各人面前一律有酒盅一只，只不过依着酒量有深浅而已
我是女流，又是小孩子，量便降了又降，每回饮的都是盅底
这也不知道是几时开始饮的了
也不知为何有这规矩
每年这么饮去，多少年来，总是积累了一些酒胆，起码见酒我不会晕厥
这样的后遗症是，我打小起，以为人人都须在过年时饮老酒，及稍长时看书，三杯两盏淡酒也好，东篱把酒也好，煮酒论英雄也好，以及屈原误递给婵娟暖身的那杯酒，我都一律认为是老酒
及至再稍长些，知道绍兴老酒最为有名，有极雅的名字，叫花雕，十八年酿成状元红，十八年藏为女儿红，此二者，皆越中人家最盛之事，十八年，从头算起，可谓漫漫，回首望去，不过匆匆，对饮者来说，却是一掠眼，已入肠中，是悲是喜，都无从说起
关于花雕，找到这样一段解释：花雕酒为绍兴旧俗娶媳用作礼物的酒品，酒潭较一般为大，酒身及封泥均绘花敷彩，有若花雕，故称「花雕」
我路过一块青石，看见我和小伙伴们在踩水，很开心，很舒服
我孩提时代的生活就从这里开始慢慢地，轻盈地流淌着
青石很光滑，上面还有细细的青苔
我生了一肚子的怨气，报怨妈妈迟迟不来接我，暴跳如雷地说：“妈，你去干嘛了，其余同窗都还家了，就剩我一部分在这边受冷受饿
”妈妈安静了片刻，说：“我……我，儿子，都怪我，抱歉啊
下不为例！”说罢，还委屈的把一丝干笑挂在脸上
这时候，我才创造妈妈的脸上，除去平常的慈爱、关心，还多了一份枯槁，多了少许惨白
我感触不合意，就摸了摸妈妈的额头，我诧异地叫起来：“呀！如何这么烫，你发热了！？”妈妈愣了一下，才缓过神来，说：“哦，昨天受了点风寒
没事，没事
”说得是那般的天然，那般的妥当
而他仿佛是爱的绝缘体，从我眼里发出的强烈电磁波，总不能引发感应起电
于他而言，我始终是他的主顾，一个理所应当捧场的顾客
这让我又恨又无奈着，在每个蓄满失落情结的夜晚，我将满腹的心事付诸笔端，期待着有一天在印有我名字的文章里，让他捧读我的心（MeiWen.com.cn）
想着这些，时间过得还真是快
5点差10分许，我洗脸刷牙，直奔街上
天还只是麻麻亮，等了一会儿“慢慢游”（载客小三轮篷车），没有
这是小街，便走到大街，见着一辆，结果载着人，不理我的招手，突突突地走了；又过来一辆，还是载了几个人，也不理我嘲弄似的走了
已经5点了分，我有些焦急的时候，从我走出来的小街开出来一辆，这倒是一个玩笑一样，让我走这么远乘的车却从我家附近开来的
显然是刚出来的，没人，挥手即至我身边，人家已经叫我老师
我已前教过书，他可能是哪个学生的亲属，认识我，我却不认识他，只有些面熟
我便装做认识他一样与他闲聊，心里特别不屑自己这样，也猜想：为何人类貌似的朋友较多，真的的朋友没几个，这主要是假装的熟识和友好太多