我甚至想象着将来我要在这片茂盛的草地上养一大群羊,到那时白如雪般的羊在我们面前晃来晃去,那滋味一定不比一个美国的农场主差,同大院的老董也是这么想的,很可惜他也是一个“空想社会主义者”,虽然他的想象甚至超出我们的院落延伸到外面的荒地上,但他也是时至今日连羊毛都没见到一根,这时主人来了,他们在我们的外面任意的挖,任意的改造,把一切弄得缺少章法,打乱了我们经营的秩序
但我们只得看着,表情再不能漠然,因为人家随时可以说你们可以在某时搬走了,那时我们还不只得夹起尾巴走人
我们只是一些寄居蟹而已,我们的命运就是被驱逐,仿佛移民
又是五月
红五月
阳光明媚
槐花开满山冈
天渐渐热了
包谷——莓儿熟,——包谷——莓儿熟——布谷鸟凄惨地叫
呀啊——黄瓜溜溜,呀啊——黄瓜溜溜——黄鹂鸟对唱得慌
黄鹂雌雄双双,到处飞,唱着夏天多情的歌
夏日的东南风,不时裹挟着热浪和麦香袭来,在空气里弥漫
热浪一阵紧接着一阵,成熟的麦子随风摇摆,麦浪此起彼伏,一浪高过一浪
太阳下的麦子越来越黄,越来越明亮
我漫步于龙安山河的麦田里,满目的蓝色、绿色顷刻变成明亮的金黄
最后,目光消失在连绵不断的麦海中,在巨大而空旷的天宇间
六 故乡过旧历年的一个重要风俗,是子女们要到先辈坟前去化些纸钱,奠杯敬酒,烧炷香蜡
大哥家没有神龛,也没有贴挂“天地君亲师之位”的神榜,对天地的敬畏,对双亲的怀念,对师长的尊崇,都用不着在神龛前烧香磕头的
用上坟的传统形式,表达对先辈的追悼和怀念,逢着年节,是少不了的
岁末倒数第二天,也就是腊月二十九,上午,吃罢早饭,大哥就张罗着贴春联
春联是从市场上买的
大红纸上镏金大字,写着户纳吉庆门迎新春一类的对子
然后,大哥又取出几刀火纸,备些香蜡,又叫大嫂准备刀头敬酒
他找来毛笔,命我当起了文墨先生,叫我在他已经做好的钱纸上写封面
他说,这如同我们阳间寄信汇款,要写好,写清楚,先人们在阴间才能收得到
于是,我恭恭敬敬地写“故显考某公讳某某老大人收用”字样,落上我们孝子孝孙的名字
给婆婆爷爷写,给父亲母亲写
未写完时,弟媳文会又叫去隔壁给她的亡夫我的亡弟兴模写纸钱封,说小燕他们也要去给他爸上坟
刚写完,墨迹未干,幺妹率侄儿侄女一大路人马也热热热闹闹地回来了
他们还备了几饼鞭炮
大哥说,走,上坟去
我们出门时,一群相思鸟在檐后竹林里歌唱,一群斑鸠在竹林上飞动
难道鸟雀们也在欢度岁末,吟咏田园牧歌,为生命生存而欢唱和舞蹈? 婆婆爷爷的坟和父亲母亲的坟,都在房后百多米远近
我们在每座坟前点燃香蜡钱纸,摆上刀头敬酒,四家人老老少少依序儿作揖磕头,小强小陶在坟边点燃鞭炮,噼噼啪啪,墓场上顿时热闹起来,想必祖先们在地下也歆享着过年时子孙们刀头敬酒纸钱香烛的孝敬和人世生活的热闹气氛
孩子们又去给我的亡弟兴模上坟去了,他的坟要稍远些
我们大人们仍伫立在父母坟前,等纸钱慢慢燃尽,避免冬天坟场干柴干草发生火灾
山风吹过,纸钱卷几个旋儿,大哥说是先人在收阳间寄去的过年钱了
我看着纸钱燃烧的火光,脑子里浮现出父母生前的音容笑貌
我们把敬酒奠在墓碑前
我还点了几只香烟,塞进父母坟头石缝里,几缕青烟在坟头缓缓飘散
再看石碑,庄严地刻着“故显考……”和“故显妣……”的字样,孝子栏里,刻着我们兄弟姐妹和侄辈孙辈的姓名
这碑,是大前年清明节大哥和幺妹操办树立的,给父亲母亲各立了一张
立碑,表达子孙的一点孝心,这是中国人传统的悼念方式,也是中国人道德伦常的一种见证
功夫薄情地走着,疫情事后做想做的事,见想见的人,全力处事精粹人生
春去春回,许多往事都已过去,那些存在随水飘逝,新的生命显示出勃勃生机,河边的草,堤坝上的树,我身后的小城,都在向我昭示着生生不息的道理